À huit heures du matin, j'ai entendu le moteur du camion de déménagement.
Le son était sans équivoque : lourd, lent, comme une décision qui se croyait déjà irréversible.
J'ai regardé par la fenêtre de la cuisine. Le camion s'est arrêté devant la maison. Andrés est descendu le premier. Puis mon beau-père. Ensuite, ma belle-mère, lunettes de soleil sur le nez et ce sourire satisfait de celle qui pense que tout est réglé.
J'ai eu un nœud à l'estomac.
Mais cette fois, je n'étais pas paralysé.
La nuit précédente, je n'avais pas dormi. Je n'avais pas pleuré. Je n'avais plus discuté avec Andrés. J'avais fait quelque chose de beaucoup plus simple, et de bien plus définitif.
J'ai rappelé Raúl.
« Si quelqu'un tente d'utiliser un bien immobilier avec des documents falsifiés », a-t-il expliqué, « il ne s'agit plus d'une affaire familiale. Il s'agit d'un crime. »
Faux et usage de faux. Fraude. Usurpation d'identité.
Des mots que je n'aurais jamais imaginé entendre au sein de mon propre mariage.
À neuf heures précises, la sonnette retentit.
J'ai pris une grande inspiration et j'ai ouvert la porte.
Ma belle-mère a pris la parole en premier.
« Parfait ! » dit-elle en regardant par-dessus mon épaule. « On peut commencer maintenant. Le camion a tout apporté de notre appartement. »
Andrés évitait de me regarder directement.
« Lucía, dit-il, n'en compliquons pas inutilement les choses. »
Derrière eux, les hommes du camion avaient déjà commencé à décharger des cartons.
J'ai levé la main.
« Personne n'entre. »
Ma belle-mère laissa échapper un petit rire.
« Oh, s’il vous plaît… »
« Personne n’entre », ai-je répété. « Parce que cette maison est toujours à moi. Et parce que ce que vous avez tenté de faire hier soir a déjà été signalé. »
Le silence fut immédiat.
Andrés fronça les sourcils.
« Signalé ? »